
«Mio padre voleva chiamarmi Li-
bero perché voleva che io fossi li-
bero. Non è che avesse delle idee
politiche, lui di politica aveva so-
lo l'idea di non fare la guerra per-
ché aveva provato; per lui libero
voleva dire di non lavorare sotto
padrone. Magari dodici ore al
giorno in un'officina tutta nera
di caligine e col ghiaccio d'inver-
no come la sua, magari da emi-
grante o su e giù col carrettino co-
me gli zingari, ma non sotto pa-
drone, non nella fabbrica, non a
fare tutta la vita gli stessi gesti at-
taccato al convogliatore fino a
che uno non è più buono a fare al-
tro e gli danno la liquidazione e

la pensione e si siede sulle panchi-
ne. Ecco perché era contrario che
io andassi alla Lancia, e sotto sot-
to avrebbe avuto caro che io tiras-
si avanti con la sua boita e mi spo-
sassi e avessi dei bambini e gli mo-
strassi l'opera anche a loro. E non
creda, io adesso non faccio per di-

re nel mio mestiere me la cavo,
ma se mio padre non avesse insi-
stito, delle volte con le buone e del-
le volte no, perché dopo la scuola
andassi con lui a bottega a girar-
gli la manovella della forgia e im-
parassi da lui, che dalla lastra di
trenta decimi tirava su una mez-

za sfera giusta come l'oro così a
occhio, senza neanche la scarset-
ta, bene, dicevo, non fosse stato di
mio padre, e mi fossi contentato
di quello che mi insegnavano a
scuola, garantito che ero attacca-
to al convogliatore ancora adesso
(...). Ma ha fatto a tempo a veder-

mi venire via dalla fabbrica e a in-
camminare questo mestiere che
faccio adesso, e credo che sia stato
contento: non me l'ha mai detto
perché non era uno che parlasse
tanto, ma me l'ha fatto capire in
diverse maniere (...). A lui un lavo-
ro come il mio gli sarebbe piaciu-
to, anche se l'impresa ci guada-
gna sopra, perché almeno non ti
porta via il risultato: quello resta
lì, è tuo, non te lo può togliere nes-
suno, e lui queste cose le capiva,
si vedeva dalla maniera come sta-
va lì a guardare i suoi lambicchi
dopo che li aveva finiti e lucidati»
(Primo Levi, La chiave a stella, Ei-
naudi, 2014, pp.80-82).

Larilettura

Libero dal padrone

Ho iniziato a lavorare per una società partecipata al-
l’età di trentatré anni. Prima non sapevo neppure
cosa fosse una società partecipata, ossia una di quel-

le società a cui vengono affidati in house i servizi pubblici lo-
cali. Avevo delle idee confuse su molte cose. Per esempio,
conoscevo poco i meccanismi che regolano le vite dei lavo-
ratori subordinati, impiegati d’ordine e di concetto che pre-
stano per tutta la vita la loro opera alle dipendenze di azien-
de pubbliche e private senza arrivare a capire mai, fino in
fondo, a cosa serva effettivamente il loro lavoro, la categoria
sociale che Karl Renner, con una lucida e spietata definizio-
ne, chiamava classe di servizio.

Prima di diventare anch’io quel tipo di stipendiato, mi
ero logorato – come tanti della mia generazione – tra impie-
ghi precari e malpagati e lunghi, spossanti periodi senza la-
voro. La disoccupazione, in particolare, dicono che faccia
fare cose strane. Io, da disoccupato, ero arrivato al punto di
non poter più guardare nemmeno la televisione, tanto ero
roso dall’invidia per chiunque avesse un lavoro. Ero depres-
so, ma mi dicevo: «Datemi un’occasione e vedrete che so fa-
re». In certe infinite mattine di ore estinte mi vestivo di tut-

to punto con un abito grigio, annodavo la cravatta, infilavo
un paio di scarpe lucide e mi fermavo davanti allo spec-
chio. A volte rimanevo per ore a guardarmi in quello stato, a
scrutare i miei occhi spenti, i capelli arruffati, le occhiaie
marcate sul viso, a cercare di vedere come sarei stato se in
un’altra vita avessi avuto la possibilità di essere una perso-
na normale con un lavoro normale.

Così, il giorno che mi chiamarono per un colloquio con il
responsabile delle risorse umane di questa società, ero un
uomo sfiduciato, senza prospettive, con una rabbia costan-
te nei confronti di tutto. Ero un fantasma fermo davanti alle
rotaie morte.  CONTINUA |PAGINA II

Lavorare meno,
lavorare tutti

Andrea Pomella

Sbilanciamo l’Europa
La depressione del disoccupato e quella del precario, l’alienazione del professionista
dequalificato e l’appiattimento di alcuni impieghi pubblici, dove in cambio del «posto fisso»
ogni storia professionale è azzerata. Proviamo a parlare di come si lavora oggi

di QUALITÀ

Claudio Gnesutta

«Lavorare meno, lavorare tutti».
Che cosa ci dice oggi questo
slogan tanto vecchio e tanto at-

tuale, tanto solidale e tanto conflittuale,
tanto velleitario e tanto profetico? Molte
personalità del passato più o meno pros-
simo (Keynes, Gorz, Rifkin, Beck) hanno
interpretato, con l’ottimismo della ragio-
ne, il dinamismo del progresso tecnolo-
gico come il deus ex-machina dell’inevi-
tabile processo di liberazione dell’uo-
mo, della sua liberazione dal lavoro. Al-
la riduzione della fatica per i singoli si ac-
compagnerebbe una distribuzione del
reddito più giusta ed equilibrata.

Quell’affermazione ci dice che è reali-
stico pensare a una riorganizzazione
più equa della società che distribuisca a
tutti i frutti della crescita tecnologica.
Ma quello che sta succedendo è diver-
so: l’aumento di produttività del lavoro
che potrebbe portare alla riduzione del-
le ore di lavoro di ciascuno, viene utiliz-
zato per ridurre le persone che lavorano
a tempo pieno. La riduzione delle ore
complessivamente utilizzate (di chi lavo-
ra e chi rimane a zero ore) è assicurata;
l’equità no.

«Lavorare tutti» significa che le possi-
bilità di occupazione si possono esten-
dere, al di là dei Cipputi – delle fabbri-
che, dei servizi e dei lavori autonomi –
che hanno un lavoro, anche alle loro
mogli e figlie, aumentandone le oppor-
tunità di impiego e le possibilità di rea-
lizzazione personale. E che cosa succe-
de ai salari se «lavoriamo tutti»? La redi-
stribuzione del lavoro tra un numero
maggiore di persone ruchiede di allarga-
re la massa salariale, integrando i livelli
più bassi di reddito con un più incisivo
processo di redistribuzione. Ma il pote-
re economico e politico ci dice che la
priorità è la riduzione del costo del lavo-
ro e che la redistribuzione attraverso
l’azione pubblica è già ora insostenibile.

«Lavorare meno» ci dice che redistri-
buire il lavoro impiegato nella produzio-
ne di merci libera tempo che le persone
possono impiegare per altre attività ca-
paci a loro volta di “produrre” beni utili
per migliorare la qualità della vita, indi-
viduale e collettiva. Ma per chi governa
l’economia una migliore qualità della vi-
ta e del lavoro non è un obiettivo: non si
traduce in beni da vendere sul mercato,
è un aspetto politicamente irrilevante.

«Lavorare meno» ci dice che le mag-
giori occasioni offerte dal tempo libera-
to possono modificare la composizio-
ne dei consumi, poiché la disponibilità
di relazioni interpersonali capaci di
soddisfare le esigenze di realizzazione
personale sono alternative all’accen-
tuarsi di comportamenti consumistici.
Ma dall’alto ci dicono che se il consu-
mo (di merci) si ridimensiona, il Pil ca-
de ed è messo a rischio l’equilibrio ma-
croeconomico.

«Lavorare meno, lavorare tutti» ci di-
ce che vi è un grande e entusiasmante
spazio per deliberazioni democratiche
sulla definizione consapevole dei mo-
delli di produzione e di consumo e del-
le regole distributive della futura socie-
tà. Il potere economico e politico ci di-
ce che queste scelte non sono ammissi-
bili poiché il futuro è tutto inscritto nel-
le leggi naturali del mercato. Le decisio-
ni di come, quanto e cosa produrre de-
vono rimanere nelle mani dei Mar-
chionne di turno, cui spetta anche la
scelta dei Cipputi ai quali concedere la
propria benevolenza.

«Lavorare meno, lavorare tutti» ci di-
ce che questo progetto di liberazione è
realistico, ma non realizzabile a breve
termine; che rappresenta una conquista
collettiva determinante, ma solo se si rie-
sce a ribaltare il cuore e la mente – e i
rapporti di forza – dell’attuale organizza-
zione politica e sociale.

Una questione

Primo Levi
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L’AUTORE · Da Caravaggio alla povertà
Andrea Pomella è nato a Roma nel 1973. Ha pubblicato monografie su Cara-
vaggio e su Van Gogh, il saggio sulla povertà «10 modi per imparare a esse-
re poveri ma felici» (Laurana, 2012) e il romanzo «La misura del danno» (Fer-
nandel, 2013). Scrive su ilfattoquotidiano.it.

DALLA PRIMA
Andrea Pomella

Il colloquio andò a buon
fine. Mi assunsero e di-
venni per la prima volta

nella mia vita un impiegato d’or-
dine, il che – si capisce – diede
una sterzata significativa alla mia
vita.

Il primo ufficio a cui mi asse-
gnarono si trovava in un diparti-
mento che faceva capo all’ente
proprietario della mia società.
L’ufficio si occupava per sommi
capi di comunicazione istituzio-
nale. Il responsabile delle risorse
umane mi disse: «A giudicare dal
tuo curriculum credo che sia il
posto giusto per te».

La sede di lavoro si trovava in
un quartiere periferico dove tut-
to sembrava provvisorio, i pochi
negozi senza vetrine, le serrande
di un mercato spaventoso, l’edi-
cola, una chiesa grigia e squadra-
ta in cemento armato, dove i ca-
ni randagi scorrazzavano in un
parcheggio per macchine in disu-
so, e dove gli anziani passeggiava-
no in cerca di ombra tra le pan-
chine sfondate di un minuscolo
parco tappezzato di escrementi e
di preservativi. La strada fian-
cheggiava il perimetro degli studi
cinematografici di Cinecittà. Ol-
tre il recinto si intravedeva il rove-
scio di antiche scenografie di
film. La parte di mondo in cui
ero finito, in un certo senso, era il
culo dei sogni.

L’edificio che ospitava il dipar-
timento era un labirinto di tre
piani con un centinaio di stanze
in cui lavoravano quattrocento
dipendenti pubblici più una ses-
santina di impiegati della nostra
società, con decine di corridoi
dall’aspetto sinistro, lunghe fu-
ghe di pavimenti in lineoleum,
con una sequenza di porte tutte
uguali su cui comparivano vec-
chie targhe a parete incise con
nomi e cognomi preceduti dai ti-
toli di dottore, dirigente, direttore.
Le stanze erano cubi surriscalda-
ti d’estate e gelidi d’inverno, arre-
dati con scrivanie e armadi di gu-

sto sovietico che gli impiegati cer-
cavano vanamente di ingentilire
con le foto dei figli.

I tre piani erano collegati da
due rampe di scale illuminate da
una luce al neon color liquido se-
minale. All’ultimo piano c’era un
pianerottolo con una porta che
dava sul terrazzo, la porta era
sbarrata e il pianerottolo veniva
usato dai dipendenti per fumare
senza essere visti e senza dover
uscire all’aperto nelle fredde gior-
nate invernali.

Il mio ufficio si trovava al pri-
mo piano, accanto a un distribu-
tore automatico di snack, caffè e
acqua minerale. Sul soffitto del
corridoio c’era un grande buco.
Mesi prima c’era stato un princi-
pio d’incendio. Ora, al posto del
soffitto, c’era un’enorme striscia
nera, una superficie granulosa
con i segni lucidi della combu-
stione. Era quasi bello a vedersi,
sembrava un cretto di Burri.

Tutto ciò che vedevo dalla fine-
stra dell’ufficio era un viale a due
corsie sovrastato da una collina
su cui spiccava una grande co-
struzione bianca e oblunga. Mi
spiegarono che quella costruzio-
ne era la casa del Grande Fratel-
lo. Qualcuno provò a dirmi di
più, che quell’anno la gara era
stata vinta da un tale che da ra-
gazzino era stato sequestrato dal-
l’anonima sarda, che in quell’edi-
zione la casa era stata suddivisa
in due, da una parte i nababbi, e
dall’altra i tapini, e altre cose inte-
ressanti. Mi dissero che fino a
qualche mese prima, ogni gior-
no, a pochi metri dall’ufficio, si
ammassavano comitive di adole-
scenti il cui unico pensiero era
escogitare un modo per recapita-
re messaggi d’amore ai concor-
renti. Durante le ore di lavoro
c’era un’impiegata a cui capitava
spesso di astrarsi mentre guarda-
va la casa, sospirava e la contem-
plava con la stessa feroce malin-
conia con cui Jay Gatsby fissa la
luce verde all’estremità del molo
di Daisy ne Il grande Gatsby di Fi-
tzgerald. C’era qualcosa di strug-
gente in quel desiderio irrealizza-
to e irrealizzabile, in quella di-
stanza.

Il dipartimento si occupava di
una quantità variabile di cose
suddivise per servizi. Ciascun ser-
vizio era guidato da un dirigente
di nomina politica o concorsuale
(il più delle volte politica), gli uffi-

ci operativi a loro volta erano di-
retti da funzionari titolari di posi-
zione organizzativa. È pressoché
impossibile restituire un’idea del-
l’esorbitante quantità di lavoro
inutile che si svolgeva in ciascun
ufficio operativo. Gli uffici erano
una cinquantina, ognuno con il
proprio organigramma, la pro-
pria gerarchia, il proprio metodo
di macelleria mentale.

Nei primi tempi ero determina-
to a imparare la mia nuova pro-
fessione, ad approfondirne gli
aspetti studiando fuori dall’ora-
rio di lavoro. Chiedevo in conti-
nuazione delle bibliografie sul te-
ma della comunicazione negli en-
ti pubblici, andavo in libreria e
compravo mucchi di manuali,
leggevo di pomeriggio, a casa,
nel freddo della mia camera. Do-
po anni in cui non avevo fatto al-
tro che ponderare sul fallimento
della mia vita professionale, intra-
vedevo per la prima volta la possi-
bilità di avere un lavoro rispetta-
bile, solido, uno di quei mestieri
che si possono spiegare alle zie
senza vederle storcere il naso. Mi
svegliavo la mattina con una buo-
na dose di ottimismo ed era per
me una condizione straordina-
ria, uscivo con la borsa a tracolla
e mi sentivo parte del mondo sa-
no, di quella fetta di umanità pro-

duttiva che contribuisce con la
sua attività al progresso della spe-
cie. Non dovevo più rinunciare a
tutto per mancanza di soldi, non
mi sentivo più pigro e snervato,
con la testa frantumata dai pen-
sieri tetri, sentivo che alla venera-
bile età di trentatré anni ero di-
ventato finalmente adulto.

Il mio primo contratto fu un
contratto a termine. Tuttavia sen-
tivo che se avessi lavorato bene,
se mi fossi ritagliato uno spazio,
se avessi fatto valere l’intelligen-
za, lo spirito di iniziativa, la buo-
na volontà, la riconferma non sa-
rebbe mancata. I miei nuovi col-
leghi mi presero subito a ben vo-
lere, ero gentile con tutti, mi pro-
digavo ad aiutarli nel loro lavoro,
non avendo per me ancora una

posizione chiara né degli incari-
chi specifici da ricoprire. Mi davo
da fare come potevo. E quando
veniva l’ora di tornare a casa,
uscivo dal dipartimento con il
vecchio senso di fierezza che do-
veva animare lo spirito dei mina-
tori italiani in Belgio negli anni
della ricostruzione.

Tuttavia, passato il fervore dei
primi giorni, imparai che in posti
come quello ogni storia professio-
nale viene azzerata, che non ero
più niente di ciò che ero stato nel-
le vite precedenti. Le mie espe-
rienze lavorative fino a quel mo-
mento si erano svolte tutte in
contesti privati, pensavo che le
competenze e il talento fossero
considerate delle virtù. Ma ricor-
do che all’inizio di quella mia

nuova vita nessuno mi chiese
mai che studi avessi fatto, che la-
vori avessi svolto, di che mi occu-
passi nel tempo libero. Mi sforza-
vo di attaccare bottone con i col-
leghi d’ufficio raccontando di me
e delle mie aspirazioni, ma loro,
pur mostrandosi sempre gentili,
sembravano più che disinteressa-
ti, davano per scontato che nes-
suna delle mie qualità potesse es-
sere utile, e non perché non aves-
si qualità utili, ma perché il tipo
di lavoro che si svolgeva in quegli
uffici non prevedeva che un di-
pendente avesse delle qualità.

Si chiamava Ufficio Comunica-
zione Dipartimentale, ma il lavo-
ro aveva a che fare solo marginal-
mente con la comunicazione. La
responsabile, una donna acuta e

Una questione
di qualità

MI ACCORSI CHE LA MAGGIOR PARTE
DEL TEMPO LAVORATIVO VENIVA SPESA
NEL FARE PICCOLA POLITICA DI SE STESSI,
POICHÉ LE ATTIVITÀ D’UFFICIO ERANO
AUTENTICHE INSENSATEZZE
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volenterosa, era in realtà l’unica
in grado di scrivere una mail in
un italiano che non fosse affetto
dal morbo del burocratichese e
che non facesse largo uso di parti-
cipi, gerundi e connettivi aulici.
Questo suo talento veniva utiliz-
zato per le comunicazioni interdi-
partimentali, ossia per scrivere,
appunto, mail. Al massimo per fa-
re il lavoro di correzione di bozze
su tristi depliant informativi. La
prima volta che mi chiese di redi-
gere una mail pretese di visiona-
re il testo. Al termine della lettura
mi disse che, tutto sommato, a
scrivere me la cavavo, e si meravi-
gliò del fatto che di fronte a quel
giudizio non saltassi sul tavolo
come una specie di scimmia eu-
forica.

In principio non riuscivo a ca-
pire perché fossi l’unico che ten-
tava di raccontare qualcosa di sé.
Mi chiedevo se, lontano dal po-
sto di lavoro, i miei colleghi fosse-
ro in realtà persone dal carattere
stimolante, con delle velleità e de-
gli interessi, o se in effetti la sele-
zione dei dipendenti prevedesse
che a lavorare in posti come quel-
lo finissero solo individui senza
temperamento, e che in sostanza
io fossi una specie di eccezione,
un errore di sistema, un ingranag-
gio fallato.

Eppure, per molti mesi, non
mi rassegnai. Continuai a studia-
re i miei manuali, sicuro che in
un modo o in un altro avrei potu-
to far carriera, perfino lì, dove le
carriere si sfinivano in laboriosi
pour parler. Ero convinto di certe
idee sopraffine, cose come «un si-
stema si cambia dall’interno» o
«bisogna che ognuno faccia la
propria parte prima che il tutto
prenda una nuova direzione», e
cercavo instancabilmente di ave-
re un atteggiamento propositivo.
Mi sforzavo di introdurre modifi-
che in polverosi processi lavorati-
vi che si replicavano immutati da
decenni, ma mi scontravo ogni
giorno con una visione del mon-
do del lavoro preistorica e con le
occhiate sinistre di colleghi che
non erano disposti a modificare
di una virgola i propri ritmi e le
proprie abitudini.

Ascoltavo anche le lamentele
di dipendenti di lungo corso che
reclamavano per delle minuzie,
erano sempre pronti a spendersi
per delle piccole polemiche, que-
stioni legate all’uso della pausa

pranzo o contrasti marginali con
altri dipendenti. Guardavano la
pagliuzza e non si accorgevano
della trave.

Feci presto conoscenza con gli
impiegati più in vista, quelli che
avevano incarichi sindacali, o
quelli che avevano buone relazio-
ni con la dirigenza della mia so-
cietà. In questo modo riuscii pre-
sto a comprendere il funziona-
mento della struttura, i diversi fat-
tori che concorrevano alla disci-
plina dei rapporti tra la mia socie-
tà e l’ente di riferimento, le gerar-
chie, i linguaggi, i codici compor-
tamentali. Mi accorsi che la mag-
gior parte del tempo lavorativo
veniva spesa per districarsi in
questo genere di cose, nel fare
piccola politica di se stessi, poi-

ché le attività d’ufficio erano au-
tentiche insensatezze ammini-
strative che non richiedevano
nessun impegno di tipo intellet-
tuale. Per farla breve, non ero di-
sposto per nulla al mondo ad af-
fogare di nuovo nel torpore del-
l’inoperosità, eppure, senza ac-
corgermene, stavo entrando in
un altro letargo: un letargo retri-
buito.

Nel corso della mia vita da im-
piegato ho conosciuto molte for-
me di abbrutimento, ho visto per-
sone arrendersi a un degrado fisi-
co e mentale paralizzante. Ricor-
do un tizio che incontravo ogni
giorno nell’ufficio del personale,
non avevo ancora il badge per le
timbrature elettroniche e dovevo
firmare l’entrata e l’uscita su un

registro presenze. Era un tipo sul-
la sessantina che se ne stava se-
duto accanto alla finestra. Sulla
scrivania teneva una copia del
Corriere dello Sport e un pacchet-
to di Camel. Le uniche due cose
che sembrava in grado di fare era-
no fumare e leggere il giornale.
Ogni mattina aprivo la porta e di-
cevo: «Buongiorno», e quell’uo-
mo rimaneva immobile senza ri-
spondere. Scrivevo il mio nome
sul foglio-firme e salutavo, e lui
continuava a tacere, con la siga-
retta in bocca e gli occhi bassi.

La scena si ripeteva ogni gior-
no. La posa dell’impiegato non
cambiava mai, neppure la sigaret-
ta, e neppure i miei saluti non ri-
cambiati. Certe mattine spalanca-
vo la porta in modo brusco, entra-
vo senza salutare, quasi speran-
do che la cosa suscitasse in lui
una reazione. Ma quell’uomo ri-
maneva assorto nel suo mondo
di pensieri caliginosi. Non avevo
idea di come trascorresse le gior-
nate, non lo si incontrava nei cor-
ridoi del dipartimento, né lo si ve-
deva in qualsiasi altro luogo di-
verso da quella stanza. Dicevano
che fosse prossimo alla pensione
e che ormai nessun dirigente pre-
tendesse da lui niente più che un
atto di presenza.

Un giorno, mentre tentavo di
mettere la mia solita firma, mi ac-
corsi che la penna non funziona-
va. Così provai a chiedergli se po-
teva prestarmene una delle sue.
Non rispose, però mosse appena
il viso indicando il portapenne
sulla scrivania. Così mi avvicinai
e mentre sfilavo una penna dal
suo portapenne, gli occhi mi cad-
dero sul titolo principale del gior-
nale che teneva davanti a sé.

Qualche giorno più tardi suc-
cesse di nuovo la stessa cosa, e di
nuovo gli chiesi se poteva prestar-
mi una penna. Lui disse ancora
di sì. Allora notai che il titolo del
giornale era lo stesso della volta
precedente.

Per molte settimane, entrando
nell’ufficio del personale per fir-
mare sul registro delle presenze,
davo un’occhiata a quel giornale.
Era sempre la stessa copia, da
chissà quanto tempo. Quell’uo-
mo non leggeva, fissava il nulla. E
io ogni volta lo guardavo con
un’avidità che mi accendeva gli
occhi, come se mi sentissi attrat-
to da una visione mortale, di quel-
le che fanno perdere il respiro.

Dopo qualche tempo arrivò il
mio badge, e smisi di far visita
ogni giorno a quel vecchio rude-
re dimenticato. Non lo vidi più.
Qualche volta mi sono chiesto se
esistesse veramente o se fosse
un’allucinazione premonitoria,
la morte in carne e ossa, la visio-
ne di cosa accade quando le per-
sone smettono di fingere di esse-
re qualcosa di diverso da ciò che
sono nella realtà. In quell’uomo
non vidi mai una traccia di vita,
come nel corso del tempo non
ne avrei viste in tanti altri, e mol-
te volte mi sono chiesto se in
quel posto la vita precedesse la
morte psichica o se la morte psi-
chica fosse un requisito necessa-
rio per sopravvivere.

La verità è che sono passati
quasi otto anni da quando ho ini-
ziato. E da allora mi sono guada-
gnato per due volte la riconfer-
ma, finché non mi hanno assun-
to a tempo indeterminato. Otto
anni durante i quali ho cambiato
più volte compiti e uffici di asse-
gnazione. Mi sono occupato del-
le cose più disparate, ovvero non
mi sono mai occupato di niente
di importante. Quella spinta che
avevo all’inizio si è affievolita, e
non perché abbia conseguito il ri-
sultato di essermi accaparrato
un posto di lavoro sicuro, alme-
no credo. Quella spinta si è affie-
volita perché sono diventato par-
te di un meccanismo beckettia-
no, in altre parole perché mi so-
no arreso a essere un lavoratore

infruttuoso che svolge un mestie-
re non necessario alla collettività.
E come me, milioni di lavoratori
pubblici e privati in tutto il mon-
do occidentale che vengono sti-
pendiati per servizi di cui nessu-
no sente la necessità, anziché es-
sere utilizzati in compiti nei quali
potrebbero esprimere al meglio i
propri talenti.

Negli anni ho stretto amicizia
con colleghi battaglieri che non
si sono mai rassegnati a questo
enorme vuoto, lavoratori prepa-
rati e dirigenti illuminati. Tutta-
via, neppure il più agguerrito tra
loro è mai riuscito a scalfire la co-
razza di conservatorismo, di steri-
lità, che ricopre questo genere di
organizzazioni. Ciò significa che
per una parte della società mo-
derna, l’idea sacrosanta che ogni
essere umano abbia diritto a un
lavoro è stata orrendamente de-
formata. Mi capita spesso di par-
lare con impiegati per i quali il
proprio lavoro non è più un valo-
re morale ed egualitario (se lo fos-
se avrebbero a cuore l’utilità del
proprio lavoro), ma è un diritto
acquisito, un diritto a cui è con-
cesso di non avere alcuna utilità
pubblica. In altre parole, questi
impiegati sono consapevoli che,
nella migliore delle ipotesi, spen-
deranno quarant’anni della pro-
pria vita in una struttura paranoi-
ca, ma ritengono che, a fronte di
uno stipendio certo, la morte psi-
chica e morale che ne deriverà
sia un sacrificio tutto sommato
accettabile.

Questo è il risultato di un seco-
lo di etica del capitalismo in cui
cose come lo spirito di impresa,
la garanzia del lavoro e la felicità
personale non sono direttamen-
te conseguenti, ma, anzi, sono
spesso l’una d’intralcio per la rea-
lizzazione dell’altra.

Così oggi, in certi momenti,
scosso da barlumi di consapevo-
lezza profonda, penso che da qui
a cento anni, riguardando a que-
sto tempo, diranno che eravamo
quelli che spendevano le proprie
esistenze in professioni vane, me-
stieri di cui nessuno capiva l’effet-
tiva utilità. Diranno che eravamo
sottomessi a una forma di op-
pressione di cui non avevamo co-
scienza, ma della quale, anzi, ci
rallegravamo. E non so se capi-
ranno che tutto questo accadeva
perché nel nostro sistema domi-
nante l’alternativa all’estinzione
mentale era un’altra estinzione,
ben più feroce: era l’estromissio-
ne fisica dalla società degli uomi-
ni, era il non-lavoro.

Chissà se, da qui a cento anni,
pensando al ricatto che pesa sulle
nostre vite, proveranno per noi più
incredulità o più compassione.

SCOSSO DA BARLUMI DI CONSAPEVOLEZZA
PROFONDA, PENSO CHE DA QUI A CENTO ANNI,
RIGUARDANDO A QUESTO TEMPO, DIRANNO
CHE ERAVAMO QUELLI CHE SPENDEVANO LE PROPRIE
ESISTENZE IN PROFESSIONI VANE
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LE IMMAGINI DI
«VENDITEMPO»
Le immagini di Luigi Raffaelli
che illustrano queste pagine
scandiscono il ritmo di
Venditempo, un racconto di
Giulio Levi.
«Il tempo è denaro…» Quante
volte l’aveva sentito ripetere!
Una volta in pasticceria aveva
provato a chiedere: «Con
un’ora di tempo quante
caramelle posso comprare?»
Ma quella cicciona dietro al
banco gli aveva risposto con
una risata. L’idea gli venne
alle medie. Vendono di tutto,
perché non vendere il tempo?
Fu un successo strepitoso!
Con un piccolo, trascurabile
inconveniente. Quel successo
gli rubò tutto il suo tempo…
VENDITEMPO, NUOVA
EDIZIONE ORECCHIO ACERBO
2010, 28 PAGINE, 11 EURO
WWW.ORECCHIOACERBO.COM



La solitudine
del lavoratore
Ripetitive, frammentate, spesso dequalificati:
sono le mansioni che svolgono sempre più persone
Bisogna rimettere la qualità nell’agenda politica

Angelo Marano

Nell’attuale, drammatica, impossi-
bilità per molti di trovare una
qualsivoglia fonte di reddito, è

comprensibile che le modalità e i conte-
nuti del lavoro rimangano in secondo
piano. Vi sono eccezioni, ad esempio il
recente Lavoro e libertà, nel quale Stefa-
no Fassina, richiamando Bruno Trentin,

riafferma che qualità e dignità del lavo-
ro sono elemento imprescindibile della
democrazia. La tesi prevalente è, però,
che la creazione e il mantenimento di
posti di lavoro passi inevitabilmente per
l’ulteriore svalutazione del lavoro. Dun-
que, si perseguono attivamente la ridu-
zione delle tutele, la precarizzazione dei
contratti, la flessibilizzazione dell’uso
della manodopera, la riduzione dei sala-
ri, la riaffermazione del totale dominio

dell’impresa sui propri occupati. La sola
possibilità di fuga offerta è quella indivi-
duale, se si è così "choosy" da pretende-
re qualcosa di più dal proprio lavoro,
mentre coloro che provano ad opporsi
collettivamente sono accusati di far
fuggire le imprese e distruggere l’eco-
nomia. È così che il lavoro diventa alie-
nazione, sia per quelli che non ce l’han-
no, privati di quello che è unanime-
mente considerato lo strumento prima-
rio di inclusione sociale, sia per quelli
che ce l’hanno, costretti ad aggrappar-
si ad una qualsivoglia attività, spesso
di pura sopravvivenza, che tende a fa-
gocitare l’intera vita.

Eppure la vulgata continua a decanta-
re le umane sorti e progressive di un
mondo nel quale qualificazione e pro-
gresso tecnologico interagiscono, libe-
rando l’uomo dalla fatica e, al contem-
po, riempendo di contenuto la sua attivi-
tà. Ma la realtà è che moltissimi lavora-
no sempre più e in condizioni di lavoro
peggiori. A un grappolo di lavori alta-
mente qualificati, creativi e adeguata-
mente remunerati che si creano (ma an-
che, a volte, velocemente si distruggo-
no), si contrappone una massa di lavori
ripetitivi, frammentati, spesso dequalifi-
cati. Certo, il lavoratore non è più un’ap-

pendice della macchina, deve essere in
grado di utilizzare i computer, spesso
addirittura li possiede ed è considerato
formalmente lavoratore autonomo. Ma
la capacità di utilizzare i computer si ri-
duce a generica alfabetizzazione, men-
tre il lavoratore diventa un’appendice
del software, da questo controllato e co-
stretto, mentre, il più delle volte, la ca-
pacità di utilizzarlo, acquisita in pochi
giorni e spesso sul campo, non garanti-
sce una specifica qualificazione o pro-
fessionalità.

In effetti, le schiere di lavoratori dei
call center, o quelli che passano senza
soluzione di continuità da un contratto
trimestrale (se va bene) ad un altro, o i
nuovi cottimisti a domicilio potrebbero
ragionevolmente iniziare ad interrogar-
si se effettivamente il problema è che
non hanno, individualmente, le qualifi-
che richieste per altro (colpa loro!) o se,
piuttosto, non sia il sistema produttivo
nel suo complesso che, al di là di generi-
che capacità simboliche, di specifiche
professionalità ormai ha bisogno limita-
to, cosicché le conoscenze acquisite
con l’istruzione, o anche quelle specifi-
che sviluppate nei vari lavori, vengono
tranquillamente disperse in un proces-
so di appiattimento generico.

Varrebbe allora la pena riprendere il
classico Lavoro e capitale monopolistico
di Harry Braverman, ampiamente di-
scusso negli anni ’70 e ’80, ma con riferi-
mento soprattutto al lavoro operaio, al-
meno per due aspetti. Innanzitutto, per-
ché è forse il primo libro che offra
un’analisi dettagliata e approfondita an-
che dell’evoluzione del lavoro informati-
co, pur necessariamente facendo riferi-
mento alla tecnologia disponibile in
America negli anni ‘70. In secondo luo-
go, perché mette in evidenza alcuni ele-
menti strutturali della produzione capi-
talistica che spingono alla sistematica
degradazione e dequalificazione del la-
voro. Il primo, l’aumento della produtti-
vità che si ottiene con la parcellizzazio-
ne del lavoro, resa possibile dall’aumen-
tare delle dimensioni della produzione,
già posto da Adam Smith a base della
ricchezza delle nazioni. Il secondo, il co-
siddetto principio di Babbage, per cui
la parcellizzazione del lavoro consente
di minimizzare i costi, perché il lavora-
tore più qualificato si concentrerà solo
sulla lavorazione più difficile, mentre,
per le altre lavorazioni, si potrà assume-
re personale meno qualificato, più a
buon mercato.

La forza di questi due principi posti da
Braverman al centro della sua analisi è
che sono elementi strutturali, insiti nel
nostro sistema di produzione, laddove
le modalità attraverso le quali essi poi si
estrinsecano a livello produttivo variano
con la tecnologia in uso nello specifico
momento storico (così, ad esempio, la
possibilità tecnologica di coniugare con-
trollo e decentramento ha permesso di
superare il taylorismo).

Se dunque la parcellizzazione e la de-
qualificazione del lavoro, in tutte le sue
forme, non sono un breve intermezzo
della storia, una fase di transizione fra lo
sviluppo della produzione di massa e
quello dell’automazione nella quale la ri-
duzione del lavoratore a appendice del-
la macchina è stato un costo da pagare
alla successiva liberazione dalla fatica e
alla riconquista del lavoro come attività
qualificata, bensì processi direttamente
connessi alla massimizzazione della pro-
duttività e alla minimizzazione dei co-
sti, ci si dovrebbe legittimamente torna-
re a porre il problema di un’agenda poli-
tica che riscopra la qualità del lavoro.
Come acutamente sintetizza Ugo Paga-
no in un vecchio saggio sui Quaderni
piacentini, «soltanto se le masse si riap-
propriano del potere di ideare e proget-
tare i processi produttivi, ricostituendo,
sebbene a un livello più complesso,
l’unità di ideazione ed esecuzione, di-
venta possibile la realizzazione di una
società realmente socialista e non solo
formalmente democratica».
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Valeria Cirillo

Più sei qualificato
e più trovi un impiego
In Europa aumentano i manager, decrescono
gli operai. Così la crisi ridisegna il lavoro

LA SOLA POSSIBILITÀ DI FUGA OFFERTA È QUELLA
INDIVIDUALE, SE SI HA LA POSSIBILITÀ, MENTRE
COLORO CHE PROVANO AD OPPORSI
COLLETTIVAMENTE SONO ACCUSATI DI FAR FUGGIRE
LE IMPRESE E DISTRUGGERE L’ECONOMIA

Fra il secondo trimestre del 2011 e
del 2012, oltre 600 mila lavori sono
andati persi in Europa, per lo più

mid-paid jobs e mid-low-paid jobs (Eu-
ropean Jobs Monitor, 2013). Se nel
2011-2012, l’1% annuo di tali occupazio-
ni è venuto meno, nel biennio
2008-2010 è il 3% annuo di lavori media-
mente pagati a scomparire. E la struttu-
ra occupazionale cambia.

All’interno dello scenario europeo, le
differenze nazionali contano. Nel
2011-2012 a fronte di un incremento dei
lavori più pagati in Austria, Germania,
Svezia, Danimarca, Polonia, Francia, Li-
tuania e Malta, aumentano esclusiva-
mente i lavori meno pagati in Ungheria,
Italia, Romania, Bulgaria, Slovenia, Slo-
vacchia, Estonia, Lituania ed Olanda. In
altri contesti (Spagna, Irlanda, Portogal-
lo, Grecia, Regno Unito, Belgio, Finlan-
dia, Repubblica Ceca, Lussemburgo e Ci-
pro) è invece più evidente una tendenza
verso la polarizzazione dell’occupazio-
ne, con aumento degli occupati più e
meno pagati simultaneamente e riduzio-
ne delle posizioni lavorative intermedie.

Ma anche le differenze settoriali conta-
no. Edilizia e manifatturiero perdono fra
il 2008 ed il 2010 circa il 10% dell’occupa-
zione pre-crisi. E guardando alle catego-
rie professionali si tratta per lo più di la-
voratori manuali poco pagati. I servizi
che a livello europeo occupano oltre il
70% della popolazione attiva registrano

un aumento degli occupati sia nelle cate-
gorie up che down.

Si può parlare dunque di polarizzazio-
ne? Tecnologia, consumi, commercio ed
istituzioni sono riconosciuti come i prin-
cipali motori del cambiamento occupa-
zionale. In particolare si è parlato di
rountinizzazione delle mansioni derivan-
ti dall’introduzione di tecnologie Ict, di
spillover nei consumi legati ad un incre-
mento dell’occupazione altamente quali-
ficata che induce le famiglie ad esterna-
lizzare alcuni servizi, soprattutto dome-
stici, di un incremento delle mansioni fa-
cilmente delocalizzabili all’estero e di un
mercato del lavoro più flessibile, con sa-
lari minimi più bassi. Ma la polarizzazio-
ne dell’occupazione può essere anche
letta come fenomeno di lungo periodo
caratteristico dell’evoluzione industriale
di un capitalismo maturo.

In un recente lavoro, attraverso l’ana-
lisi dei dati europei sull’occupazione
suddivisi per categoria professionale
emerge la coesistenza di dinamiche
complesse in cui effetti di ciclo e setto-
re si compongono.

A livello aggregato nel lungo periodo
emerge un aumento dell’occupazione
qualificata, concentrata nelle categorie
di managers e impiegati rispetto ad una
contrazione per artigiani e lavoratori ma-
nuali. Tuttavia, l’analisi disaggregata per
macrosettori consente di mettere a fuo-
co la coesistenza di tendenze occupazio-
nali diverse. Da un lato, il manifatturiero
vittima di un secolare processo di cam-
biamento strutturale dell’economia per-

de peso a vantaggio dei servizi, e tale pro-
cesso di svuotamento dell’occupazione
si concentra nelle specializzazioni a mi-
nore qualificazione. Dall’altro, i servizi
continuano a crescere trainando l’occu-
pazione sia degli high skill che dei low
skill. Parliamo di occupazione di bassa
qualità, occupazioni elementari, nell’am-
bito soprattutto della ristorazione e dei
servizi domestici.

Rispetto a questa tendenza decenna-
le dell’occupazione europea, la crisi ha
particolarmente colpito i lavoratori ma-

nuali del manifatturiero, ed in genera-
le i lavoratori a bassa qualificazione ac-
centuando la tendenza di polarizzazio-
ne degli occupati nei servizi e di un fitti-
zio upskilling nel manifatturiero, dove
coloro che sopravvivono sono i lavora-
tori qualificati.

Qual è dunque il ruolo della tecnolo-
gia?

I settori ad alta intensità tecnologica
sono quelli che nel lungo periodo hanno
contribuito maggiormente alla creazio-
ne di occupazione di qualità e che para-

dossalmente ne hanno sofferto le mag-
giori conseguenze in tempi di crisi, an-
che a seguito della carenza di politiche
industriali ad hoc. Ma in tal senso non è
la tecnologia in sé ad aver accentuato un
processo di upskilling, o piuttosto di po-
larizzazione. Il cambiamento tecnologi-
co non è che endogeno al sistema econo-
mico stesso. Effetti di composizione im-
portanti devono essere considerati a par-
tire da considerazioni di macrosettore,
cambiamento strutturale dell’economia
a favore dei servizi e cicli economici.


