Sbilanciamo '’Europa

Aumenta il divario tra il centro e i margini del continente. I Pigs, a sei anni dal crack, riflettono
su se stessi e mettono i propri mali al centro delle opere artistiche e delle narrazioni. Writers,
scrittori e poeti raccontano la Grande Crisi. Ed esplode una nuova questione meridionale
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Mario Pianta

hinati giu per terra, scava
(( C una piccola buca nel cam-

po e mettici dentro le mo-
nete d’oro. Poi ritorna qui tra una
ventina di minuti e troverai I'arbo-
scello gia spuntato dal suolo e coi
rami tutti carichi di monete».
Quando Carlo Collodi scriveva dei
cattivi consigli del Gatto e la Volpe
al povero Pinocchio era il 1883, e
I'occidente era in preda a una de-
pressione ancora pitt lunga di quel-
la attuale. Da allora, la finanza non
ha mai smesso di promettere albe-
ri carichi di monete d’oro a investi-
tori tanto rapaci quanto ingenui. E
laletteratura non ha smesso di nar-
rare come si vive l'inseguimento
della ricchezza e I'angoscia della
poverta.

Negli ultimi decenni & stata in-
dubbiamente la ricchezza a domi-
nare, anche in libreria. La letteratu-
ra ai tempi del neoliberismo & sta-
ta soprattutto I’apologia della liber-
ta assoluta contro l'invasivita dei
legami sociali, il trionfo di indivi-
dui decisi a «realizzare le proprie
potenzialita», con un "io" onnipo-
tente, narcisista e solo, sovrappo-
sto al gia ingombrante "io" del nar-
ratore. E non sono stati molti gli
scrittori — ad esempio Thomas Pyn-
chon e Don De Lillo - capaci di
smontare quella rappresentazione
del nostro tempo.

Ora che la crisi ¢ arrivata, le nar-
razioni riflettono sulle aspirazioni
deluse, descrivono una "rovina"
che resta individuale quanto I'illu-
sorio successo che ’aveva precedu-
ta. Sfuggono i tratti di un sistema
insensato, 'impossibilita delle pro-
messe passate, la dimenticata ne-
cessita di identita collettive. Non
c’e, cosi, (ancora) un romanzo su
questa crisi, come abbiamo "clas-
sici" su quella degli anni trenta.

Solo ora spuntano le prime sto-
rie — soprattutto dalle periferie
pitt colpite — di come si vive il pre-
sente, si sopravvive alla perdita
di lavoro, identita, futuro. Narra-
zioni incredule di un collasso che
& sociale e psicologico ancor pitt
che economico, storie surreali di
citta svuotate, ritratti neorealisti
di societa in dissoluzione. Ma an-
che storie di come - in Grecia, in
Spagna, in Italia - il vuoto potreb-
be riempirsi di senso rovesciando
le priorita dell’esistenza, rico-
struendo relazioni sociali e picco-
le solidarieta. E quella dimensio-
ne collettiva che & condizione
non solo per trasformare il pre-
sente, ma anche per raccontarlo.

I classici dell'altra Grande Crisi sono due:
Furore di John Steinbeck e Via col vento di
Margaret Mitchell. Entrambi la presenta-
no come un cataclisma scatenato dagli ele-
menti: le tempeste di polvere che costringo-
no le famiglie di Steinbeck a migrare, il
wento» che travolge, in una trasparente
metafora, il Sud nella Guerra Civile. En-
trambi suggeriscono ambivalenti forme di
sopravvivenza. Furore contiene da un lato
la presa di coscienza ribelle del protagoni-
sta Tom Joad; dall'altro, una sopravviven-
za puramente naturale e atavica che Stein-
beck attribuisce alle donne, lincrollabile
Majoad e la fertile Rosasharn, che portano
la vita nel corpo in un ciclo eterno di conce-
pimento, morte, rinascita, parallelo al ci-

La rilettura

Christian Raimo

scriva un romanzo sulla crisi economica?

11 dissesto del ceto medio, I'eclissi delle
speranze, la rovina psichica che segue quella so-
ciale, non c'é nessuno capace di tesaurizzare sul-
la pagina questa fase di depressione, come capi-
ta, come & sempre capitato — pensiamo a Steinbe-
ck e Faulkner dopo il 29, pensiamo ai nostri Pi-
randello, Verga e De Roberto con la crisi di fin de
siecle, pensiamo chesso all’esplosione artistica
dell'Argentina post-Menem... E in Italia, nel
2014, perché non si avvera quella profezia tutto
sommato facile che Mario Vargas Llosa formula-
va nel 2008 allo scoppiare della bolla finanziaria:
«La crisi economica avra almeno un effetto posi-
tivo, quello sulla letteratura»? E una domanda
che si ¢ fatto gia nel gennaio 2012, in un articolo
simile a questo, Alessandro Beretta. Sull'inserto
culturale del Corriere della Sera concludeva che
in Italia nessun narratore prendeva sul serio que-
sta sfida. E sembra vero: dopo la massa - se non
la moda - di libri sul precariato (inchieste, ro-
manzi, memoir, saggi, Murgia, Nove, Falco, De-
siati...), il passaggio mancante ¢ quello che porta
dalla denuncia testimoniale alla elaborazione di
un’opera-mondo, di un grande affresco, di una
metafora illuminante.

l E insomma qui da noi non c’¢ nessuno che
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Via col vento, con Furore

clo dell'acqua che apre e chiude il roman-
z0. Tom Joad si prepara a operare nella
storia, ma scompare dalla scena narrati-
va che resta invece affidata a una uscita
dal tempo storico: cosi come e venuta, la
crisi finira, e noi ne usciremo grazie a ri-
sorse che per Steinbeck stanno prima del-
la storia, nella natura e nel corpo. Fra le
due forme di solidarieta che propone —
quella classista di Tom e quella atavica e
familista di Ma Joad e sua figlia, noi letto-
ri amiamo e ricordiamo la prima, ma il
romanzo da l'ultima parola alla seconda.

Alessandro Portelli

In Via col Vento, la sopravvivenza e affi-
data a una risorsa ancora pii atavica: la
terra, in cui Scarlett affonda viso e mani
giurando che non avra fame mai piit. Scar-
lett & disposta a uccidere, rubare, inganna-
re, vendersi. Non ha problemi a sostituire
alla schiavitit spazzata via la modernita
dello sfruttamento capitalistico e della fero-
ce competizione individualistica. Non c2
nessuna solidarieta: Scarlett, non Ma Joad,
@ la nostra vera contemporanea.

Per Steinbeck e per Mitchell, l'uscita
dalla crisi e 'eterno ritorno. Scarlett e di-

sposta a cambiare tutto perché tutto quel-
lo che conta - il potere, la proprieta - resti
come prima. E Tom Joad rimpiange una
perduta solidaristica eta dell'oro: «Erava-
mo una sola grande anima, dice. A Woo-
dy Guthrie, che ci scrive sopra una balla-
ta, basta cambiare una parola per rove-
sciare il messaggio: «Potremmo essere
una grande anima, dice - cioe, non ritro-
vare un passato ma costruire un futuro. E
Bruce Springsteen, con il fantasma di
Tom Joad al suo fianco, annunciava con
molto anticipo che la crisi non e finita, e
che avremmo avuto molto bisogno di
quella solidarieta ribelle. C' solo da spe-
rare che quello che ne rimane oggi non
sia, appunto, un fantasma.
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TIAMO CRESCERNDO ?

Writers, scrittori e poeti
dipingono le «ultime misure»
che strangolano la Grecia

Dal padiglione ellenico alla Biennale di Venezia ai murales di Exarchia,

Uarte racconta la crisi degli ultimi anni. E imperversano le piéces teatrali

Filippomaria Pontani

na donna anziana, sola e dallo
l | sguardo assente, accartoccia ban-
conote per farne fiori di carta: con
questo video allegorico e potente Stefa-
nos Tzivopulos ha onorato il padiglione
greco dell'ultima Biennale di Venezia, di-
mostrando che nel suo Paese il denaro
non ¢ solo la preoccupazione principale
dei cittadini, bensi ormai anche, ad onta
di un atavico pudore, un elemento salien-
te delle rappresentazioni artistiche. Cosl,
mentre Tzivopulos completava la sua in-
stallazione con un suggestivo elenco delle
"monete inesistenti" elaborate nel corso
della storia (quasi un pendant del glorioso
e dimenticato Museo Numismatico di Ate-
ne, ospitato nell’antica dimora dell’arche-
ologo tedesco Schliemann a pochi passi
dal Parlamento), il poeta Dinos Siotis dif-
fondeva una plaquette dal titolo Soldi neri
(in cui i politici trovano «soluzioni / prati-
che non quelle che chiedono i popoli /
ma le banche gli usurai e le / loro dorate
contraddizioni»), il suo nonagenario colle-
ga Nanos Valaoritis, gia corifeo del Surrea-
lismo, si lanciava in una contemplazione
sconsolata delle cose che il Paese ha per-
duto, e in una satira amara degli assurdi
vincoli dell’austerita (la raccolta & Carne-
vale amaro, parzialmente tradotta da N.
Crocetti su "Poesia", novembre 2013), e la
IV Biennale d’Arte della capitale, dall’evo-
cativo titolo "Agora", si installava simboli-
camente nei locali della vecchia Borsa, ab-
binando a installazioni e performances di-
versi appuntamenti di informazione poli-
tica ed economica.

Ma nella Grecia della crisi 'arte piti inte-
ressante, per ora, non sta nei musei o nel-
le gallerie: la tradizione di writers, che da
sempre imperversava in certi quartieri di
Atene come Exarchia, esplode in murales
irriverenti e arguti, anzitutto quelli dello
street-artistnoto come Bleeps: celebre per
esempio la sua rappresentazione di "Gree-
ce - next economic model" con le fattezze
di una giovane pin-up mediterranea che
malcela una gamba di legno. Nella meta-
fora, & proprio questa sensazione di muti-
lazione, di mancanza fisica, di anelito fru-
strato che ricorre tanto nei toni cupi delle

vignette quanto nei racconti in prosa che
iniziano a descrivere il reale con lucidita
impietosa: il pubblico italiano puo legge-
re quelli di Christos Ikonomu (Qualcosa
capitera, vedrai, Editori Riuniti 2012), uno
dei quali s'intitola Soldatino di piombo
(anche qui, ¢'e una gamba che manca) e
ricorda sinistramente, nell'immagine del
degrado morale di un'intera banlieue, i
Soldats de plomb del rapper francese
Abd-al-Malik.

Nelle periferie di Atene descritte da Iko-
nomu imperano i due elementi salienti il
cui peso insostenibile contraddistingue
(per ora) la crisi greca rispetto a quella di
altri Paesi: la violenza e l'immigrazione.
Laviolenza della guerra tra poveri nei sob-
borghi di Atene ¢ in realta solo I'estrema
ipostasi di un fenomeno sociale e politico
iscritto nel Dna dello stato greco dalla Ri-
voluzione del 1821 sino al regime dei Co-
lonnelli. Oggi, come tante altre volte, la
violenza privata ingenerata dalla crisi tro-
va sponda nella violenza di stato (I'uccisio-
ne del ragazzino Alexis nel dicembre
2008; gli "eccessi" della polizia; la chiusu-
ra brutale della televisione pubblica), alla
quale si sovrappone in un gioco inestrica-
bile quella politica, che tutto il mondo co-
nosce nella sua forma deteriore, il movi-
mento neonazista Alba dorata con i po-
gromnelle strade e i ceffoni in Parlamen-
to, o il terrorista rosso Evanghelos Chry-
s0s che dopo I'evasione minaccia attenta-
ti esibendo in un video il suo pantheon di
compagni (Che Guevara, un resistente an-
ti-nazista, e due eroi della guerra del
18211).

Dall’analisi di Dimitris Psichoghios (La
violenza politica nella societa greca, 2013)
emerge come la violenza sia da sempre
connessa alla mancata costruzione di una
memoria condivisa, all'incombere di un
passato ancora troppo lacerato, e alla per-
durante ipocrisia del discorso pubblico.
Non ¢ forse questo, oggi, il nodo denun-
ciato sui palcoscenici ateniesi dalla straor-
dinaria fioritura di pieces che affrontano
la continua retorica dello scherno nei con-
fronti delle nazioni "fannullone" (Pigs di
Marilli Mastrantoni), I'arbitrio del licenzia-
mento, della discriminazione sessista e
della vita sottopagata (Esercizi per ginoc-
chia forti, di A. Flurakis), la disperazione

per debiti che porta al suicidio (Un giorno
normale, di Katerina Ghiannakou)? Un Pa-
ese continuamente appeso alla falsa spe-
ranza che quelle imposte dalla trojka sia-
no finalmente le "ultime misure" (che so-
no poi ta teleftea metra, perfetto bisenso
per "gli ultimi metri" nelle amare vignette
che mostrano la Grecia intenta a procede-
re verso l'orlo di un burrone), non pudo
non accumulare in sé un pericoloso quo-
ziente di violenza repressa.

E in ogni societa la violenza si dirige pri-
mariamente contro il "diverso": ecco allo-
ra i toni ormai convintamente anti-tede-
schi e anti-europei di molti intellettuali
(«Straniero, annuncia agli Eurodanubiani
che qui / siamo morti, obbedendo ai loro
ordini» scrive ancora Valaoritis parodian-
do I'antico epitafio per le Termopili), cosi
come, su un piano ben pill preoccupan-
te, gli slogan di Alba dorata contro i Tur-
chi, i Bulgari, e gli immigrati di ogni tipo.
Nella raccolta L'impronta della crisi (Me-
techmio 2013), il racconto Non diventero
mai un Greco? di Kostas Akrivos immagi-
nala struggente lettera inviata da uno sco-
laretto albanese al suo maestro dopo aver
scoperto che il compagno di banco & di Al-
ba dorata; e forse il piano-sequenza piit
veritiero sull’Atene di oggi, e sull’effondre-
ment della sua effimera ricchezza, e un al-
tro video del gia ricordato Tzivopulos, in
cui un giovane uomo di colore vaga per le
strade di notte con il carrello del super-
mercato, in cerca di cibo nei cestini.

Proprio gli immigrati irakeni del Pi-
reo, la violenza della polizia, le manife-
stazioni dei giovani, le illusioni della sini-
stra, gli spasmi dell'élite piti corrotta, do-
vevano essere il cuore pulsante del film
incompiuto di Theo Anghelopulos, Un
altro mare. La morte del regista ha
senz’altro privato la Grecia e il mondo di
quel "capolavoro sulla crisi" di cui molti
critici, forse viziati dalla pazzesca quali-
ta della poesia engagée del Novecento
(da Sikelianos ad Anaghnostakis, da Rit-
s0s a Patrikios) lamentano I'assenza. Ma
troppo spesso si dimentica (non so se
sempre in buona fede) che la Grecia ha
prodotto con Syriza, il movimento di
Alexis Tsipras, I'unico contenitore politi-
co europeo capace di rendere a quella
stessa crisi una parola di verita.

pensarci  bene, quello
(( A che ci ha rovinati & un
. A ascensore troppo rapi-
do». E cosi che la traiettoria sociale
della Grecia ¢ riassunta dal prota-
gonista della fortunata serie noir di
Petros Markaris, in Resa dei conti.
La nuova indagine del commissa-
rio Charitos (Bompiani, 2012), I'ul-
timo libro uscito in Italia. Le vite se-
gnate dalla crisi e le piccole strate-
gie di resistenza sono molto pilt
che lo sfondo per il mistero del de-
litto raccontato da Markaris. Sono
al centro di una narrazione corale
che riscopre legami familiari e soli-
darieta sociali, fa i conti con I'etica
e con gli effetti del suo smarrimen-
to da parte della politica. Un'inter-
vista telefonica con lo scrittore gre-
co ha aperto il corso "Narratori
d’Europa: volti e luoghi dalla crisi",
organizzato dall'Istituto regionale
studi europei (Irse) del Friuli Vene-
zia Giulia. Ne riprendiamo qual-
che estratto.

Katerina e Adriana, le protagoni-
ste femminili del suo ultimo roman-
z0, sono simboli della relazione com-
plessa tra giovani e adulti e dei loro
differenti modi di agire. In questo
particolare momento della nostra vi-
ta, come si struttura questa relazio-
ne complessa?

Cominciamo a parlare del passa-
to. Uno dei problemi che abbiamo
dovuto affrontare con la crisi &
quello di come abbiamo cresciuto
inostri figli, i giovani. Uno dei mo-
di in cui lo abbiamo fatto & stato
quello di lasciargli credere che la
madre Europa avrebbe guarito tut-
to, e ora che ci rendiamo conto
che non ¢ cosi i giovani si sentono
perduti. Oggi i giovani non sono
preparati ad affrontare i tempi du-
ti, e il problema & simile in Spagna,
Grecia, Italia. La nostra generazio-
ne, la mia, & cresciuta lottando per
tutto quello che poteva ottenere,
quindi i giovani hanno bisogno di
tempo per capire che devono lotta-
re e ci sono tre condizioni basilari
per questo: leggere, pensare e di-
scutere la realta. Questo & I'unico
modo per affrontare la realta.

E possibile trasformare la crisi in
opportunita di cambiamento?

«(C’e bisogno
di un’altra visione

politica e culturale»

: Lo scrittore greco Petros Markaris:
¢ «Piangere sulla ricchezza passata
¢ einutile, bisogna riabituarsi a lottare»

Penso di si. E quello che & succes-
so ai due protagonisti del mio li-
bro, Zisis e Charitos, due persone
provenienti da mondi molto di-
stanti ma che trovano il modo di
connettere le loro differenti perso-
nalitd. Anche io sono cresciuto in
una famiglia con difficolta econo-
miche, io stesso ne ho avute molte.
Mia madre era una casalinga, € sta-
ta lei a tenere la famiglia unita, ha
sempre trovato una soluzione, un
po’ come, nel libro, la figura di
Adriana. Tutte queste persone tro-
vano alla fine il modo per sopravvi-
vere, ma trovare il modo di soprav-
vivere pill che una questione eco-
nomica & un fatto soprattutto cul-
turale, di valori. Piangere sulla pas-
sata ricchezza, che per la Grecia e
stata pit che altro virtuale, non &
una soluzione. La soluzione possi-
bile & trovare una ridefinizione del
nostro punto di vista sulla vita. So-
lo in questo modo potremo uscire
dalla crisi piti forti.

Siamo alla vigilia delle elezioni eu-
ropee e nessuno in Italia ne parla se-
riamente. Noi pensiamo che possa-
no essere un’opportunita per chie-
dere a noi stessi quale Europa vo-
gliamo, quale vita, quale welfare.
Lei cosa ne pensa?

Questa & una domanda che mi
rende molto triste e le spiego il per-
ché. Credo che le prossime elezio-
ni europee saranno un esperienza
molto negativa per gli europei. Sia-
mo convinti che il Sud Europa sia
la parte che ha problemi ma se os-
serviamo bene vediamo che i pro-
blemi riguardano gli estremi,
'estrema destra in particolare. E
questo il prezzo che stiamo pagan-
do per avere ridotto I'Europa a eco-
nomia. Voi avete citato Spinelli e
Dahrendorf, io voglio citare Jean
Monnet che prima di morire disse:
«Ho fatto un errore, se dovessi rifa-
re I'Europa dall'inizio punterei su
politica e cultura». E vero, ma pur-
troppo & arrivato tardi. L'Europa
ha bisogno di un’altra visione, noi
ne abbiamo bisogno, non possia-
mo sempre dire sara peggio. Abbia-
mo bisogno di una visione politica
e culturale diversa altrimenti diven-
teremo dei mostri.

(http:/lwww.centroculturaporde-
none.it/irse/lingua-e-culturallette-
ratura-intercultura-cittadinanza)
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Stefania Imperiale

elle prime pagine del Dizio-
\l nario dei vizi e delle virtit
(Feltrinelli 1997) Salvatore
Natoli ricorda che l'etica prima
di aver a che fare con quello che
si deve o non si deve fare, identi-
fica forme di vita, visioni di mon-
do, punti di vista, persuasioni e
credenze. Nella Spagna della cri-
si, qual & I'etica degli scrittori in
un momento storico in cui parla-
re di futuro sembra essere un'il-
lusione giacché interrogarsi sul
presente pud risultare pericolo-
so e, forse, sovversivo? Se da un
lato c’e chi come Javier Marias,
Juan José Millés, Félix de Azia o
Elvira Lindo, per citarne alcuni,
sceglie le pagine dei quotidiani
per dire la propria sulla situazio-
ne spagnola attuale e sugli ingan-
ni propagandistici della politica,
dall’altro c’e chi trasforma la cri-
si in materia letteraria.

E il caso di Pablo Gutiérrez che
in Democracia (Seix Barral 2012)
racconta la storia di Marco, un
abile designer appena trentenne,
licenziato lo stesso giorno in cui
la Lehman Brothers dichiaro la
bancarotta, il 15 settembre del
2008. 11 suo capo, Gonzalo, aveva
investito la maggior parte del
suo capitale nel settore finanzia-
rio e con lo scoppio della bolla
immobiliare perse tutto. Dopo
mesi di abulia, Marco decide di
reagire dipingendo versi poetici
sui muri della citta e partecipan-
do a manifestazioni di piazza. Ad
ispirarlo & lo stesso George So-
ros, rappresentazione letteraria
del magnate della finanza, con il
quale Marco intrattiene una con-
versazione surreale. Parallela-
mente alla vita di Marco, nel ro-
manzo si raccontano le vicende
di Leh-Bro, caricatura del colos-
so della finanza Lehman
Brothers, un personaggio bizzar-
ro che vive in un mondo imagina-
rio chiamato «Dow-Jones». Nel
suo libro, Gutiérrez gioca spesso
con il termine «democrazia» can-
cellando la seconda parte della
parola, quasi a significare che il
popolo ha perso il potere di deci-
dere sul suo presente e sul suo fu-
turo. Cio che rimane della sovra-
nita popolare & un «demo», una
simulazione, come i demo dei vi-
deogiochi che regalavano le rivi-
ste di computer nella Spagna ne-
gli anni '90 e che l'autore ricorda
attraverso la voce di Marco.

Seppur con toni mordaci e ni-
chilisti, Kiko Amat presenta una
storia simile in Eres el mejor, Cien-
fuegos (Anagrama 2012). Anche
qui la crisi personale del protago-
nista - questa volta quarantenne -
s'inserisce sullo sfondo di un pae-
se al collasso, dove lavoro e sicu-
rezza economica sembrano un mi-
raggio e le proteste di piazza del
movimento 15-M (gli indignados)
scandiscono la quotidianita dei
suoi abitanti. Appena cacciato di
casa e allontanato dal figlio, Cien-
fuegos si aggira ogni notte sotto il
balcone della sua ex moglie men-
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CRISI COME QUESTA
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Tristi, solitarti, finali
Cronache letterarie

dalla Spagna in ginocchio

Alcuni scrittori commentano la situazione nel Paese dalle pagine
dei quotidiani, Altri hanno invece trasformato la recessione
in topos narrativo. Spesso con toni nichilistici e privi di futuro

tre negli uffici del giornale per cui
lavora si moltiplicano gli Ere (expe-
diente de regulacion de empleo),
procedimenti che prevedono il li-
cenziamento dei dipendenti in
tempi di penuria economica.
Diversa ¢ la vicenda di Esteban
attorno alla quale si costruisce il
romanzo di Rafael Chirbes En la
orilla (Anagrama 2013). Ex pro-
prietario di una falegnameria,
Esteban ¢ costretto a licenziare i
dipendenti e a dichiarare fallimen-
to. Con uno stile tipicamente reali-
sta, 'autore entra nel dettaglio del-

le tragedie familiari, riporta i pen-
sieri e le lacrime di uomini disoc-
cupati che passano le giornate al
bar per non rimanere a casa da-
vanti alla televisione. Addentran-
dosi nelle relazioni affettive,
Chirbes ci offre un’immagine
piuttosto sconcertante di come
la crisi economica ha condiziona-
to la vita familiare. In questo ro-
manzo, la Spagna del boom im-
mobiliare & viva solo nei ricordi
dei personaggi che silenziosa-
mente osservano i cantieri ab-
bandonati e i cumuli di materia-

le edilizio inutilizzato. Della fre-
nesia di gru e betoniere di qual-
che anno prima non rimangono
che rovine, segni concreti e tangi-
bili della fine di un’epoca e I'ini-
zio di un’altra. Quale epoca sia
iniziata in Spagna, dove i dati di
disoccupazione giovanile stenta-
no a diminuire e i casi di corru-
zione aumentano, € presto per
dirlo. Cio che & certo e che in un
paese dove si sente spesso parlare
di paro, disoccupazione, dal ver-
bo parar, fermare, non & facile
muoversi verso progetti futuri.
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DOPO ZAPATERO, NEL PAESE IBERICO
E COMINCIATA L'ERA DELL’AUSTERITY.
MA SINDACATI E MOVIMENTI NON

SI SONO MAI FERMATI: QUATTRO
SCIOPERI GENERALI DAL 2010

E NUMEROSE MANIFESTAZIONI

Gl indignados
arginano

il populismo

I sondaggi indicano il sorpasso

socialista e Izquierda Unida al 14%

L’estrema destra non attecchisce

Jacopo Rosatelli

iamo nella Champions
(( S League dell’economia

mondiale»: & una delle
frasi dell'ex premier José Luis
Rodriguez Zapatero rimaste
pitt celebri. Era il novembre
2007, e il governo socialista ce-
lebrava gli ottimi dati macro-
economici: crescita al 3,8%, di-
soccupazione all’8,6%, rappor-
to debito/pil al 36,4%, surplus
di bilancio. La Spagna si senti-
va sana, sicura di sé: non pilt
debole e «periferica», ma vin-
cente, proprio come I'imbattibi-
le Barcellona di quel periodo.

Poi, nel volgere di tre anni, il
crollo: dalla Champions League
alla zona retrocessione del «ri-
schio fallimento» con lo spread
oltre i 600 punti base. Evidente-
mente, quei numeri non diceva-
no tutta la verita. Sotto la super-
ficie di conti cosi in ordine si na-
scondeva un modello di «svilup-
po» fragile. Che il governo Zapa-
tero non volle vedere, nonostan-
te si fosse accorto del peso ec-
cessivo che il settore della co-
struzione aveva nell'economia
del Paese. Ma per «sgonfiare la
bolla immobiliare» fece poco, e
con troppo ritardo.

11 12 maggio 2010 ¢ la data-
chiave che segna la decisiva svol-
ta politica a Madrid: Zapatero
abbandona ogni velleita di ri-
spondere alla crisi con misure
keynesiane e da il via alle «rifor-
me strutturali» che suggerisco-

Goffredo Adinolfi

il Portogallo era costretto a chiedere

un finanziamento esterno a Fmi, Ue
e Bce. Da allora molte cose sono cambiate,
prima di tutto i protago il primo mini-
stro socialista José Socrates € stato sostitui-
to dal conservatore Pedro Passos Coelho,
al Fmi Christine Lagarde ha preso il posto
di Dominique Strauss-Kahn e all’Euro-
gruppo Jeroen Dijsselbloem & subentrato
a Jean-Claude Junker. Ad accrescere una
certa sensazione di distanziamento rispet-
to ad un passato che per quanto vicino ap-
pare oggi gia molto distante, il rimpasto di
due tra i principali protagonisti dell’attua-

S ono passati quasi tre anni da quando

Il Portogallo risorge,
ma la gente vive peggio

Il programma di aiuti della troika sta finendo,
ma si pensa a un assistenza «cautelare». Per governo
e Ue c’e la ripresa, ma Uindice di benessere é crollato

zione del Memorandum stilato con la
Troika: il ministro delle Finanze, Vitor Ga-
spar, nominato direttore del Dipartimento
affari fiscali del Fmi, e Alvaro Santos, ex mi-
nistro dell'Economia, passato all'Ocse.

Anche il programma di assistenza & in di-
rittura d’arrivo, quindi molto presto Lisbo-
na dovra tornare a finanziarsi interamente
sui mercati, cosi come successo pochi me-
si fa all'Trlanda. Tuttavia sono in molti a nu-
trire dei dubbi sulla possibilita concreta
che cid accada. Un'ipotesi alternativa vor-
rebbe che, almeno per i primi mesi, il ritor-
no a una libera contrattazione si accompa-
gni a un ulteriore programma di assisten-
za "cautelare”, di cui pero non sono chiari
né i termini né le condizioni.

Su cosa succedera a giugno & quindi dif-

ficile fare previsioni, soprattutto perché,
nell'imminenza delle elezioni europee, go-
verno e Commissione europea si guarda-
no bene dal diffondere cattive notizie. Al
momento si preferisce dare risalto ai dati
positivi che un "miracoloso" quarto trime-
stre del 2013 ha rivelato sia sul versante
del Pil, che cresce dell'1,6%, che sul fronte
dei consumi, + 1,7%. Nel 2013 ad aumenta-
re € stata anche la produzione industriale,
+7,5%, la popolazione occupata, +30 mila
unita, e il rapporto tra esportazioni e im-
portazioni, pur ancora negativo, passato
da -2,8 a -2,5 miliardi di euro.

Eppure, lo scenario reale ha un che di in-
quietante: il debito pubblico & passato dal
100% al 130% del Pil con conseguente au-
mento della spesa con i tassi di interesse
(da 4,8 miliardi nel 2010 a 7,2 nel 2012).
Un debito considerato insostenibile da
una settantina di personalita di tutti i qua-
dranti politici, che hanno diffuso un mani-
festo nel quale la questione della ristruttu-
razione & collocata in modo esplicito. Infat-
ti, a fronte di una crescita delle spese con i
tassi di interesse, la spesa pubblica & com-
plessivamente scesa di 11 miliardi (da 89
miliardi nel 2010 a 78 nel 2012). La differen-
za & chiaramente data dai tagli allo stato so-
ciale, alle pensioni, alla funzione pubblica
e alle sue remunerazioni, che hanno subi-
to un drastico e costante ridimensiona-
mento (taglio diretto, aumento dell'Irpef e
aumento dei contributi previdenziali).

1l cambiamento nelle condizioni mate-
riali di vita & stato registrato dall'Instituto

Nacional de Estatistica, che annualmente
pubblica un indice di benessere. Pari a 100
il valore iniziale nel 2004, nel 2012 questo
@& sceso a 85. Particolarmente colpito & I'in-
dice relativo a «lavoro e reddito», precipita-
to a quota 70. Anche la sperequazione del-
laricchezza é tornata a crescere, passando
dal 33,7 al 34,5 dopo che nel quinquennio
precedente aveva riscontrato una evoluzio-
ne negativa di circa 4-5 punti percentuali.
Cosi non stupisce che anche sul versante
dell'indice di sviluppo umano stilato dal-
I'Onu il Portogallo subisca un arretramen-
to dalla 40° alla 432 posizione, avvicinando-
si pericolosamente alla serie B dei paesi
pilt sviluppati.

I'sondaggi indicano un momento di bo-
naccia. Alle elezioni amministrative del
2013 il Partido Social Democrata (Psd) e il
Centro Democrata Social (Cds) avevano ot-
tenuto poco piit del 34%. Ora sono accredi-
tati di un 37% che permetterebbe loro di
evitare una pesante sconfitta alle prossime
europee e garantirsi un qualche margine
di successo per le prossime politiche del
2015. I movimenti nati in concomitanza
delle primavere arabe e che tanta speran-
za avevano suscitato parrebbero scompar-
si dalla scena. All'orizzonte non si scorgo-
no formazioni capaci di impensierire pitt
di tanto I'equilibrio che dalla Rivoluzione
dei Garofani regge il paese e che vede nel-
I'alternanza al governo tra il Partido Socia-
lista, da un lato, e il Psd e il Cds dall’altro,
ma manca ancora un anno e il futuro & gra-
vido di incognite.

no Berlino, Francoforte e Bruxel-
les — compreso il pareggio di bi-
lancio nella Costituzione. Un sui-
cidio per il Partito socialista, che
alle elezioni del novembre 2011
cede il testimone ai conservatori
dell’attuale premier Mariano
Rajoy. 1l Partido popular conti-
nua nell'opera iniziata da Zapa-
tero, ma pigiando ancora di pitt
sull'acceleratore: pioggia di de-
naro alle banche, tagli del welfa-
re e aggressione al diritto del la-
voro, con riduzione di tutele per
ilicenziamenti ingjustificati e ri-
dimensionamento dei contratti
nazionali. Nel frattempo, i nu-
meri della disoccupazione e del
debito diventano sempre pilt
drammatici, ma cio non induce
ad alcun ripensamento: al con-
trario, si rincara la dose delle «ri-
forme», ci si applica di pitt nei
«compiti a casa» assegnati da An-
gela Merkel e Mario Draghi. Og-
giisenzalavoro sono il 26%, tas-
so doppio fra i giovani. E il rap-
porto debito/pil & al 93,4%.

Di fronte a tutto cio, la societa
spagnola non rimane inerte. Dal-
l'autunno 2010 i sindacati pro-
clamano quattro scioperi gene-
rali e un'infinita di mobilitazio-
ni. Si distinguono in particolare
i settori del lavoro pubblico, dai
quali nascono le cosiddette ma-
reas, le «maree» di persone che
invadono le piazze, dandosi cia-
scuna un colore specifico: ver-
de per la difesa di scuole e uni-
versita pubbliche, bianco per la
sanita. Poi arriva anche il viola,
scelto dalle femministe per sim-
boleggiare il «no» alla controri-
forma dell’aborto, che un Rajoy
in crisi di consenso vuol dare in
pasto all’elettorato pil1 conser-
vatore. Si organizzano anche le
principali vittime dello scoppio
della bolla immobiliare: le per-
sone che, perdendo il lavoro,
hanno smesso di pagare il mu-
tuo e hanno di conseguenza su-
bito uno sfratto. Determinante
per infondere entusiasmo, sta-
bilire reti, diffondere contro-in-
formazione, far crescere la par-
tecipazione si rivela il multifor-
me movimento degli indigna-
dos che si presenta sulla scena
della madrilena Puerta del Solil
15 maggio 2011.

A poco pitt di un mese dal vo-
to europeo, con il dibattito sul-
I'indipendentismo catalano a fa-
re da «arma di distrazione di
massa», I'esecutivo Rajoy e la
Commissione europea tentano
di accreditare l'idea che in Spa-
gna «la crisi sia alle spalle». Ma
la maggioranza dei cittadini
sembra pensarla diversamente:
i sondaggi indicano un arretra-
mento del partito al governo
(25,7%), il sorpasso dei socialisti
(29%) e una buona affermazio-
ne di Izquierda unida (14%), la
forza che sostiene la candidatu-
ra di Alexis Tsipras. A differenza
della Grecia, l'estrema destra
non attecchisce. L'indignazione
sembra poter dare buoni frutti.
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La questione meridionale
ora e diventata europea

Paul Krugman ha parlato di «<mezzogiornificazione» delle periferie
continentali. Sarebbe utile ristudiare cosa é accaduto in Italia quando
i governi incitavano a emigrare, esattamente come oggi nel sud Europa

Valentino Parlato

pre pii1 globalizzata era del tutto ra-

gionevole che gli stati europei si pro-
ponessero l'unificazione dell’Europa. E
con questa considerazione che si ¢ arri-
vati all'euro e all'attuale unione incom-
piuta: il Parlamento europeo (da elegge-
re il 25 maggio prossimo) conta assai po-
co e manca ancora un governo del-
I'Unione europea.

In questo processo di unificazione, i
paesi economicamente piti deboli - Por-
togallo, Italia, Grecia e Spagna (chiamati
sprezzantemente Pigs) - si sentono disar-
mati di fronte alle economie pit1 forti, so-
prattutto Germania e Francia, la cui pro-
duzione di merci & decisamente pilt
competitiva, e ci sono pressioni per tor-
nare alle monete nazionali. La situazio-
ne attuale di questi paesi & sotto i nostri
occhi: dlsoccupaznone imprese che
chiudono, emigrazione. Fenomeni que-
sti che aggravano ulteriormente le attua-
li differenze di produzione e competitivi-
ta. Si aggiunga che, al posto di uno stato
unitario europeo che batta moneta e rea-
lizzi una sua politica economica per fron-
teggiare tali disparita, c'e la malfamata
Troika (Fondo monetario, Banca centra-
le europea, Commissione europea), cioé
il governo delle banche.

Rispetto a questa unificazione euro-
pea, noi italiani abbiamo la dura e storica
esperienza della nostra unificazione na-
zionale e dell'ormai famosa "questione
meridionale". Oggi siamo di fronte alla
questione meridionale europea e questo
giudizio non & solo mio ma, molto pit1 au-
torevolmente, di Paul Krugman, premio
Nobel per I'economia, che gia nel 1991
hamesso in evidenza la «<mezzogiornifica-
zione» delle periferie europee, dimostran-
do che con la moneta unica I'Europa sa-
rebbe stata investita da intensi processi
di concentrazione della produzione e del-
T'occupazione nei paesi economicamen-
te pilt forti, mentre le aree periferiche del
continente europeo sarebbero state colpi-
te da fenomeni di desertificazione pro-
duttiva e di migrazione verso I'estero.

La nostra questione meridionale nel-
I'attuale situazione va ristudiata. Prima
della nostra unita nazionale le regioni del
sud, benché non come la Lombardia,
non stavano tanto male: avevano la loro

I nun mondo con un’economia sem-

LA LEZIONE ITALANA E CHE

IL GAP TRA LE ECONOMIE PIU
FORTI E | PIGS AUMENTERA. E
DALLE PERIFERIE NON RIMARRA
CHE ANDAR VIA COME

DAL NOSTRO MEZZOGIORNO

DALLA PRIMA
Christian Raimo

Manca una letteratura
all’altezza della crisi

Anche le narrazioni sul declino in-

dustriale - come La dismissione di

Ermanno Rea, Storia della mia
gente di Edoardo Nesi, Acciaio di Silvia
Avallone, Invisibile e la tua vera patria di
Giancarlo Liviano D’Arcangelo... - raccon-
tano soltanto un pezzo della crisi italiana
e pongono un tema che € almeno trenten-
nale: come non sentirsi turbati da un No-
vecento operaio che va morendo?

Mentre la crisi inaugurata dal crollo dei
mutui subprime, lo sappiamo bene, evoca
un orizzonte piit fosco anche del paesaggio
spettrale popolato di fabbriche abbandona-
te: come comunicarlo questo senso di "crisi

moneta e si proteggevano con le dogane
e altro. Vale ricordare che il Regno di Na-
poli aveva un suo splendore e che in Ita-
lia la prima linea ferroviaria vide la luce
in Campania, tra Napoli e Portici e che la
citta di Napoli aveva un prestigio interna-
zionale. E con 'unita nazionale che le re-
gioni del Sud vedono chiudere le indu-
strie e vengono investite dalla fuga nel-
I'emigrazione nelle Americhe e nel nord
Europa. Una fuga migratoria - non va di-

percepita’, come pensare di raccontare
una societa come quella italiana dove inve-
cedi coscienze di classe, scioperi estesi, con-
flitto diffuso abbiamo a che fare con una
sorta di implosione del malessere, lotte sin-
dacali sostituite dall'uso massivo di psicofar-
maci? Se qualcosa puo laletteratura & utiliz-
zare i suoi mezzi, che sono la lingua e I'im-
maginazione. Per questo i lavori recenti piit
interessanti sono quelli che insinuano un
elemento di assurditd, di distacco, di ironia,
che invece di essere adesivi nella denuncia
di un disastro operano un rovesciamento.
Prendiamo Percio veniamo bene nelle foto-
grafie di Francesco Targhetta quando ag-
giorna il romanzo in versi di Pagliarani e
Bertolucci per immortalare una condizione
che da generazionale si ¢ fatta cronica — il
tempo post-universitario — evanescente,
limbica, rinchiusa in un’ambra atemporale
che solo la poesia, con la sua capacita asso-
ciativa, puo rendere. Prendiamo Nessuno e
indispensabile di Peppe Fiore quando si
mette nel solco della tradizione della lettera-
tura industriale (Volponi, Ottieri, Balestrini)

UN'ONDA ANOMALA, rossa e potente, trascina con
sé interi edifici e palazzi. Non se ne conosce I'origine, né si
sa su quale costa s'infrangera. E' questa una delle
immagini di El Roto, pseudonimo di Andrés Rabago
Garcfa, pubblicate in Vignette per una crisi (Minimum Fax
2013), che illustrano queste pagine. Nel segno grafico, la
retorica sfuggente (e surreale) con cui & stata definita la
crisi immobiliare spagnola, un disastro naturale
inaspettato. Eppure, la catastrofe & stata per qualcuno
I'occasione per cavalcare I'onda perfetta (s.i.).

menticato - che si € ripetuta subito dopo
lafine della seconda guerra mondiale, pri-
ma che si pensasse a una pur modesta ri-
forma agraria e alla Cassa del Mezzogior-
no. dmparate le lingue» consigliavano i
ministri di allora quando si recavano nel
sud, per incoraggiare i meridionali ad emi-
grare, ad andare a far funzionare le indu-
strie del nord Italia, e del nord Europa. Ed
¢ lo stesso fenomeno di oggi che coinvol-
ge i cittadini dei Pigs. Per gli spagnoli e i

ripensandola in una chiave trash: ecco
un’azienda perfetta dove perd all'i improwvi-
50 si assiste a una serie inspiegabile di suici-
di cruenti. Prendiamo L'uomo d'argento di
Claudio Morici quando costruisce un ro-
manzo generazionale cambiato di segno e
crea un’utopia inquietante di un neanche
troppo fantascientifico mondo della post-
crisi: il lavoro non esiste pili, non c'é piit
uno straccio di benessere, ma la birra & gra-
tis dovunque e le relazioni — mutate geneti-
camente -non generano pii1 quei problemi
legati alla progettualita o alla ricerca di sen-
s0 per cui mettiamo in gioco i nostri senti-
menti. Accettiamo che il futuro possa esse-
re identico al presente, ed ecco con un an-
gosciante tocco di bacchetta magica anche
le nostre intemperanze, le nostre delusioni,
e —viene da dire - «tutto cio che & solido si
dissolve nell'aria». E, come chiosava sem-
pre Marx, ognuno sara costretto «a guarda-
re con occhio disincantato la propria posi-
zione e propri reciproci rapporti».

Ma se questi tre esempi sono tentativi
consapevoli, anche forse dei battipista per

portoghesi le vie dell'emigrazione sono le
ex colonie, I'’Angola, il Mozambico, il Brasi-
le e i paesi latino-americani (non hanno
nemmeno bisogno di imparare le lingue!).
Per gli italiani e i greci resta il nord Euro-
pa, con il risultato che cosi si allarga il gap
tra Mezzogiorno d’Europa e Nord.

Insomma I'unificazione europea non &
ancora compiuta e gia si & aperta una que-
stione meridionale a livello continentale
e molto pilt grave e pericolosa di quella
italiana. E non dimentichiamo che non
solo in Italia, ma anche in Spagna, Porto-
gallo e Grecia ci sono stati governi fascisti.

In Italia la questione meridionale si &
aperta con uno stato unitario, con egua-
li diritti e doveri per tutti i cittadini e an-
che per tutte le banche. Uno stato unita-
rio che produsse anche la Cassa del
Mezzogiorno. Pensate se in Italia (come
oggi in Europa) ci fosse stata solo 1'unifi-
cazione monetaria: la lira valida in tutte
le regioni, ma con I'autonomia legislati-
va di ciascuna regione. In questa ipotesi
le regioni autonome del Mezzogiorno
sarebbero state ancora di pitt condanna-
te alla miseria. L'unificazione ¢ solo mo-
netaria, e quindi disastrosa, e al contra-
rio di quel che ci insegnavano a scuola,
non & pilt il sovrano che batte moneta,
ma ormai sovrana & la moneta.

una letteratura che verra nel momento in
cuila crisi non sara piit un trauma ma una
patologia ormai genetica; sarebbe impor-
tante anche focalizzarci su un’altra produ-
zione letteraria, quella pitt mainstream,
ma anche quella amatoriale, andare arico-
noscere nei romanzi pubblicati con il sel-
fpublishing nei diari in rete, nei manoscrit-
tiinviati alle case editrici, quali sono i sinto-
mi di mutamenti generah e riconoscere
forse il crollo anche di un’attesa nei con-
fronti di cosa puo fare I'arte. E significativa,
per fare 'esempio pil1 scioccante, in que-
sto senso la riscrittura rabberciata che qual-
che giorno fa Beppe Grillo ha fatto della po-
esia che ¢ all'inizio di Se questo & un uomo.
Non & tanto scandaloso per me piegare le
pagine sull'Olocausto a un altro fine bassa-
mente politico, ma € terribile farlo in un
modo cosi pedestre. Se Grillo si concede di
farlo & perché sente come la letteratura an-
che oggi, nel paese in cui vive, abbia perso
la sua forza utopica, la sua dimensione di
alterita profonda, la sua capacita di com-
piere sempre I'ultimo giro di vite.

INIZIATIVE

[’Europa di Barroso
alla ricerca

di un «<nuovo
racconto»

Duccio Basosi

entre le politiche di austeri-
M ta raccomandate dalla

Commissione europea de-
vastano ogni giorno di pit le perife-
rie geografiche e sociali dell'Europa,
il Presidente della stessa Commissio-
ne, il conservatore portoghese José
Manuel Barroso, si diletta con la nar-
rativa. Il 1° marzo, alla compiaciuta
presenza della cancelliera Angela
Merkel, si & infatti concluso a Berli-
no I'iter dell'iniziativa A new narrati-
ve for Europe, lanciata dallo stesso
Barroso nella primavera del 2013.

«Se livuoi persuadere, racconta lo-
0 una storia», recitano da almeno
trent’anni tutti i principali manuali
di marketing in circolazione. In as-
senza di qualsivoglia risultato con-
creto spendibile presso un’opinione
pubblica sempre pili euroscettica,
I'enfasi posta da Barroso negli ulti-
mi dodici mesi sulla ricerca di un
«nuovo racconto per I'Europa» & del
tutto comprensibile: come egli stes-
so dichiard a Milano nel dicembre
dello scorso anno, all'Europa di og-
gi serve una storia che «la renda at-
traente per gli europei come Euro-
pa fu per Zeus». L'allusione al mito
greco, che in definitiva parla del ra-
pimento e dello stupro di una fan-
ciulla da parte del re degli dei, meri-
terebbe di essere analizzata in quan-
to tale. Come, del resto, meritereb-
bero una riflessione approfondita
anche le scuse non richieste della
commissaria alla Cultura Androulla
Vassiliou che, presentando A New
Narrative, ha affermato che solo la
cultura pud permettere di «creare
un’Europa dal volto umano.

Scivolate lugubri a parte, tuttavia,
el'operazione in quanto tale a meri-
tare di essere indagata. Essa & stata
infatti presentata come un grande
concorso di idee, aperto a intellet-
tuali, artisti e cittadini, sotto la su-
pervisione di un comitato culturale
ricco di scrittori, direttori di istitu-
zioni scientifiche e visual artists di
vario genere. E privo di storici di
professione, si potrebbe aggiunge-
re, se la cosa non fosse scontata per
un'iniziativa il cuil'obiettivo dichia-
rato non era comprendere il passa-
to, ma raccontarne uno in grado di
ispirare fiducia nel futuro (il Geor-
ge Orwell di 1984 non avrebbe sapu-
to dirlo meglio).

1l documento conclusivo dice cio
che la vulgata ripete a ciclo conti-
nuo: attraverso i secoli 'Europa ha
sempre saputo trovare la luce anche
nelle ore pitt buie e non ha mai
smesso di illuminare il mondo con i
propri principi di pace, liberta, de-
mocrazia e legalita (con la costruzio-
ne dell'Unione europea a rappresen-
tare la migliore garanzia per la tutela
e I'espansione di questi ideali negli
ultimi cinquant’anni). Stiano tran-
quilli, insomma, i giovani (e non pitt
giovani) senza reddito, gli anziani
senza una pensione decente e an-
che i genitori di quei bambini che,
nelle scuole greche, svengono per la
fame: questo brutto momento passe-
13, purché non si metta in discussio-
ne l'idea che I'Europa esistente &
I'unica Europa possibile. Come ci ha
spiegato lo storico britannico Bene-
dict Anderson ormai trent’anni fa, la
costruzione degli stati nazionali ha
sempre richiesto politiche mirate,
dall’alto verso il basso, indirizzate al-
la creazione del senso di appartenen-
za alla “comunita immaginata” del-
la nazione: scolarizzazione e svilup-
po di una lingua comune, costruzio-
ne dei monumenti al milite ignoto,
promozione del ricordo di determi-
nati eventi (e rimozione di altri).

Sotto il manto post-moderno dei
racconti e del concorso di idee Barro-
so non ha cercato di fare niente di
nuovo, sia pure con la complicazio-
ne di muoversi su un terreno sovra-
nazionale. Tuttavia, proprio il fatto
che il Presidente della Commissione
abbia ritenuto necessario far sem-
brare che il proprio racconto dell'Eu-
ropa scaturisse da una consultazio-
ne aperta & forse anche il segnale
che il potere esita nel proporre, tan-
to pilt nell'imporre, la propria visio-
ne del continente. Forse, senza vole-
re, Barroso ci ha detto che il re non &
mai stato nudo quanto oggi.



